临沂“朱老大”与“最美兵妈妈”，都是人们对朱呈镕的称呼。

朱呈镕和新兵战士们一起在餐厅吃饭。

　　从前者到后者，朱呈镕跨越了21年的时间，行走了36万公里的路程，沾染着南海北疆沙漠高原的猎猎风尘。

　　这位从沂蒙革命老区走出来的“沂蒙新红嫂”，中年下岗后三次创业，成立了朱老大食品有限公司，现已拥有员工300多名、年销售额近2亿元。与此同时，朱呈镕带着拥军爱国的满腔热忱，背上沂蒙精神的宣传画卷，踏遍了祖国边疆的边陲哨所，走入了600多支部队慰问宣讲，成为数万名人民子弟兵心中的“最美兵妈妈”。

朱呈镕和阿拉山口边防连的战士们唱《沂蒙颂》。

　　她将“朱老大”的侠气、大气和“兵妈妈”的坚韧、温情，熔铸成为一座践行新时代沂蒙精神的丰碑。

　　今年66岁的朱呈镕，依然没有停下出行的步伐。“2022年，我打算去20个边防哨所。”因为疫情，朱呈镕2022年春节没去部队。她说，她太想念战士们了，“只要我还能走得动，我就要一直去看他们。”

　　1 我一辈子记得解放军这份情

　　在朱呈镕42岁之前，她从未有过创业的梦想，更没想过会走遍祖国的边陲。

　　朱呈镕出生在沂蒙老区的一个革命家庭，爷爷是位老八路，她在家里排行小，上学、毕业、当工人、结婚、生子，日子过得很舒心。尤其在40岁后，朱呈镕的生活攀上一个高峰。

　　当时，作为临沂市毛毯厂的销售员，朱呈镕背着煎饼咸菜挤火车，到广州、浙江、江西等地跑销售、要欠款，两年就回收货款近千万元，成为全市纺织系统的“销售大王”，还被评为“临沂市劳动模范”。

　　美好的生活突然在高潮处戛然而止。1998年，市毛毯厂因效益不好破产，42岁的朱呈镕在销售事业最辉煌的时候下岗了。

　　“那个时候，我在家里躺了整整7天，都不敢出去见人。”朱呈镕说。但她还是很快站了起来，到南方多城市考察，萌生了自己创业的念头。

　　在浙江义乌，她看到了满大街的人力三轮车，决定也开个三轮车出租公司。1999年腊月，朱呈镕贷款5万元，买回50辆人力三轮车，成立了“运达三轮车出租公司”，招募下岗工人来租车挣钱。

　　半年多时间，三轮车只租出去几辆。为了激发下岗工人蹬三轮车的积极性，朱呈镕给他们买衣服、买墨镜，自己亲自蹬车做广告……两年里，公司发展到560多辆三轮车，安置下岗职工近1600人次。“特别累。公司不但没赚到钱，反而还往里面贴补了家里的积蓄。”朱呈镕说，公司里都是下岗职工，生活困难，遇到他们家人生病、孩子上学等难事，她就把钱给出去了。

　　这时，朱呈镕还被山楂“缠”上了。去平邑县出差时，她偶然看到一位老人正流着泪砍果实累累的山楂树。“山楂5分钱一斤都没人买，只能砍了。”老人很痛心。“我两毛一斤都买了。”看着老人不相信的眼神，朱呈镕把身上仅有的200元作为订金，和公司的地址一并留给了老人。

　　几天后，老人用4辆拖拉机把1万公斤山楂运到了朱呈镕的公司。“当时，我真没想到山楂有这么多。”朱呈镕傻眼了，只好拿钱付款，对丈夫撒谎说是替客户收购的。

　　山楂太多，朱呈镕家里放不下又卖不了，只好放到父母和亲戚家里。几个月下来，山楂都要烂了，丈夫跟她吵架分居，说“让她跟山楂过去吧”，家人也都在责骂她。朱呈镕在大街上边走边哭，撞到梧桐树上还低头流泪说“对不起”。

　　为了挣钱，朱呈镕从电视上看到吉林有位大姐的饺子受欢迎，就跑到吉林去学手艺。她去了5次，也没能跟对方达成合作协议，万般无奈下只好买了5吨水饺回到临沂。

　　那是在2001年4月份，车子到辽宁四平时因雪大路滑翻倒了，满车饺子散落，周围百姓哄抢起来。朱呈镕急疯了，她看到旁边有个军营的岗亭，就昏头昏脑地跑过去求救，“解放军同志，我的饺子被人抢了，您能帮帮我吗？”

　　让朱呈镕没想到的是，那位年轻的刘连长立即带着战士们赶来，把抢去的水饺收回来，地上的水饺也都捡起来。热情的战士们还邀请又累又怕的朱呈镕到食堂吃了一顿饭。

　　“这一路上遇到了那么多困难，连家人都不理解，只有‘解放军叔叔’冲上来帮我。”朱呈镕说，“这份情我心里得记一辈子。”

　　2 他们感动激励着我成为“朱老大”

　　2001年9月9日，朱呈镕的第一家“朱老大饺子村”开业了。美味的水饺，还有免费送的“朱老大”冰糖葫芦，让这家饭店一炮打响。尤其是糖葫芦，受到了大人小孩的一致欢迎，很多顾客纷纷慕名而来。

　　冰糖葫芦，就是那批山楂的后续故事。山楂卖不出去，也送不出去，逼得朱呈镕学着做起了糖葫芦。传统糖葫芦卖得不好，朱呈镕突发奇想，能不能在山楂里夹馅呢？说干就干，她拿这上万公斤山楂做起了实验。

　　掏核、塞馅、熬糖、定型、包装、储存……每一步都困难万分。就说馅料，朱呈镕试过了巧克力、果酱、鸡蛋甚至还有鸡肉等，最后才从月饼上得到启发，豆沙夹心冰糖葫芦成为主打产品。

　　2000年11月，朱呈镕申请下了“朱老大”商标；11月14日，“朱老大”冰糖葫芦在临沂九州商厦前开售，7000多支糖葫芦被一抢而空。“朱老大”在临沂城出名了。随着冰糖葫芦的热销，山楂价格直线上升，成了沂蒙山里的“金果果”。朱呈镕“救活”了临沂乃至周边地区的山楂产业。

　　随着朱老大饺子村开业，“朱老大”速冻水饺也迅速推向市场，朱老大食品有限公司越做越大。

　　“大家说‘朱老大’听起来像社会上的老大，可我就想叫‘朱老大’，再贴上我的照片，让人们知道沂蒙女人也能当‘老大’。”朱呈镕说，她就是想干出个样子给大家瞧瞧。

　　朱呈镕创业成功了，在朱老大饺子村开业典礼上，她请来的剪彩嘉宾却是沂蒙老区的几十位老红军、老八路和老沂蒙红嫂们。很多人对她说，你应该请领导或者明星，这样才有排场、有面子。朱呈镕坚定地说：“他们就是最值得尊敬的人！”

　　开业前一天，朱呈镕就恭恭敬敬地将老八路、老红嫂接过来，让他们住在最好的宾馆里，给他们理发洗澡，换上新买的衣服，然后逛临沂城。她跟老红嫂们都很熟悉。

　　乳汁救伤员、勇架火线桥、战时托儿所……在拥有深厚爱国拥军传统的沂蒙老区，沂蒙红嫂的故事家喻户晓。在创业艰难的日子里，朱呈镕曾多次去看望老红嫂们，住在她们家里，听她们讲那些红色故事。“她们激励了我，感动了我。”朱呈镕下定了决心，“如果挣钱了，我也要去拥军，把沂蒙老区的传统继承下去。”

　　2002年元旦，朱呈镕就拉着2吨水饺赶到了辽宁四平，跟刘连长和战士们一起吃了一顿热腾腾的饺子。

　　3 一步步走出36万公里拥军路

　　“咱也没有什么好东西，就是水饺，也不知道他们收不收。”2003年，北京小汤山医院正处在抗击非典疫情最前线，一位女战士不幸感染，牺牲时连一个盒饭都没吃完。朱呈镕从电视上看到这一幕，心口疼了大半天。她毅然连夜带着5000公斤水饺出发了。

　　到了小汤山医院，朱呈镕是唯一一家送食品来的企业家。看到部队战士们都争相去“抢”来自沂蒙老区的饺子时，朱呈镕落泪了，她来对了。过后，一位首长紧握着朱呈镕的手，向她深情地敬了一个军礼。“我代表1268位医护人员向沂蒙老区人民致敬！”他说。

　　从此，朱呈镕将更多的时间和精力放在了拥军上。从最北端的漠河到海南的西沙群岛，从东海海防部队到“中国西口第一哨所”——阿拉山口边防哨所，从鸭绿江畔到青藏高原……每一处，都留下了朱呈镕深深的足迹。20多年的时间，朱呈镕拥军支前的足迹已经遍布大半个中国。

　　长白山下的维东哨所，朱呈镕曾经去过5次。那里一年中只有两个月不下雪，万里雪山惟余莽莽，只有那一点红是营房前高高飘扬的国旗。

　　2015年春节，大雪封山半个月，想跟战士们一起过节的朱呈镕，被困在山下整整3天，与哨所的通讯也断了。扫雪车刚清好路，朱呈镕用绳子捆好4箱、40公斤水饺，就背着上山了。零下38摄氏度的天气，她硬生生走了10多公里路，将饺子送给了战士们。“哨所早已经断粮了，他们吃了好几天的狗粮。”直到现在，朱呈镕说起这件事还掉泪。

　　2015年，晴空碧浪的西沙群岛，朱呈镕坐上船后就晕船呕吐，整整吐了18个小时，连海水是什么颜色都没看到。下船一看到战士们，她立马就站稳了。早上9点上岛、下午5点离开，朱呈镕拉着战士们的手跟他们谈心、做宣讲、煮饺子，一刻都没停下。“时间太宝贵了。”朱呈镕说。

　　36万公里的拥军路上，朱呈镕乘飞机、坐火车、坐汽车、坐轮船乃至步行，她曾经数次遇险，颠簸曲折数不胜数。

　　“我有什么辛苦的，辛苦的是咱们的子弟兵啊。”朱呈镕很少提自己，每次都是讲述战士们的艰辛，“西沙缺淡水，战士们驻守无人岛，用水都一点点算计着用；阿拉山口的风特别大，战士们站岗都得打个地钉，用绳子把自己拴牢，或者绑块大石头，这样就不会被风刮跑了；维东哨所的战士想家的时候就叠千纸鹤，挂到树枝上，林子里到处都能看到，纸鹤被雪盖住就像冰花一样……”

　　在很多哨所，战士们争先恐后地向朱呈镕介绍哨所周边的风景，告诉她哪个季节来这里最美，可她每次去都是在最艰苦的时间。“我拥军是为了在战士最困难的时候慰问他们。我不是去旅游的。”朱呈镕说。

　　4 最美的沂蒙“兵妈妈”

　　一瓶细沙，几个贝壳、海螺，几张手绘漫画，用子弹粘成的“最美兵妈妈”……这些不起眼的东西，却是朱呈镕多年来珍藏的“宝贝”。这都是朱呈镕的“兵儿子”“兵女儿”从天南海北送给她的礼物。

　　一年约有一半的时间在拥军，每年拿出企业净利润的30%用来拥军，军人去朱老大饺子村吃饭能打折，住宾馆能免费……20多年来，为各地解放军官兵赠送鞋垫8万多双，赠送水饺1000多吨，累计捐款捐物1000余万元。这些在朱呈镕眼里都算不得什么，比这些更重要的是精神拥军。

　　朱呈镕为了挖掘沂蒙红嫂的故事，多少次去沂蒙的偏远山村，跟红嫂或其后人一起吃住聊天，为她们建设了“红嫂文化博物馆”。每一次去拥军，朱呈镕都会带上有关沂蒙红嫂、沂蒙精神的宣传画册、故事书籍等等，这些都被部队“抢”着留下来。“部队上的领导说，你来要多给我们战士讲讲红色故事。”朱呈镕说。

　　军民“水乳交融、生死与共”铸就的沂蒙精神随着朱呈镕的讲述，在大江南北、边陲哨所传颂，激励鼓舞着解放军战士保家卫国。他们流着泪叫着“朱妈妈”，把心里的话说给她听。

　　孙吉超，是山东青岛人，在西沙群岛服役。朱呈镕认识他时，他才28岁，已经在西沙驻守8年了。听了朱呈镕关于沂蒙精神的宣讲后，他悄悄给朱呈镕发短信：“朱妈妈，在西沙当兵很枯燥，我想年底回家。沂蒙红嫂的事迹让我很惭愧，请朱妈妈放心，只要祖国有需要，我将继续守在这里，做西沙的一粒沙子。”此后，他又在西沙驻守了4年才退役复员。

　　“朱妈妈”，这个称呼让朱呈镕和战士们的心更加贴近。有些战士，已将“朱妈妈”换成了“妈妈”。

朱呈镕与张广奇。

　　在沈阳军区某部宣讲时，部队首长将一个战士托付给了朱呈镕。这名战士叫张广奇，父亲早已去世，母亲生病临终前将孩子送到了部队。每逢节假日，看到战友们跟家里打电话他就难过地哭。“探亲假批了，我根本没地方去。”张广奇说。

　　朱呈镕陪着张广奇聊天谈心，给他收拾物品洗衣服时，发现了一个账本。“欠某某××元……总计13.8万元”，这是张广奇父母生病时借款的账本。张广奇说，他会一点点全部还上。为了不让张广奇负重前行，朱呈镕提出要替他还清。“朱妈妈，你赚钱也不容易，都是一个个糖葫芦、水饺挣来的。”张广奇说，“只要我叫妈妈有人答应，我就满足了。”他们娘俩抱头哭了一晚上。

　　从此，朱呈镕家里多了一个张广奇的房间。只要是休假，张广奇就直奔临沂来；朱呈镕会把每季新买的衣服给张广奇寄过去……后来，朱呈镕偷偷地把张广奇的欠款还清了。张广奇在部队服役，先后荣获二等功、三等功，表现非常优秀。

　　2019年9月23日，在朱呈镕的帮助下，张广奇结婚了。朱呈镕带了30多名亲朋好友赶到，代表男方的家人忙前忙后张罗事情。婚礼仪式上，张广奇第一句话就是：“今天，我首先要感谢我的妈妈，她叫朱呈镕……”张广奇在台上讲着朱妈妈和自己的故事，全场人都感动得落泪。

　　“在千万个基层官兵心里，她赢得了‘最美兵妈妈’的殊荣。她把拥军优属作为义不容辞的社会担当。在几十万公里的拥军路上，她以女性的博爱不断巩固着军队的大后方。”这是2015年，解放军报第三届“长征人物”给予朱呈镕的颁奖词。

　　2020年春节，朱呈镕看到人民子弟兵支援武汉抗疫的报道后，就带着20吨速冻水饺长途奔袭15个小时抵达武汉，给战士们送去了沂蒙老区人民的深情厚谊。

　　武汉大街小巷空荡荡的，火神山医院建设现场却热火朝天，“党员突击队”“入党积极分子突击队”“共青团员突击队”等旗帜猎猎飘扬。部队首长惊讶地问她：“你怎么敢来这里？”“因为你们在这里。”朱呈镕说。

　　“没有语言能表达我看到那么多红旗的震撼！那就是我们的人民子弟兵啊！”朱呈镕提起两年前火神山医院建设现场的情景，仍然很激动，“我从那刻就知道，只要军民齐心，我们一定能打胜仗。”

　　66岁的朱呈镕，依然头发乌黑、精神奕奕。“生命不息，拥军不止。我还能再走20年。”她说。

　　临报融媒记者 王珊珊 潘凤娟